1992年,賈平凹的妻子發(fā)現(xiàn)他“精神出軌”,鬧著要離婚,賈平凹不愿意,不久后,路遙去世,參加完好友的葬禮后,賈平凹毅然決定離婚,親友都勸他三思,賈平凹卻回懟:“你懂個(gè)錘子。”
此時(shí)的賈平凹已經(jīng)40歲了,同時(shí)期的作家路遙和陳忠實(shí)都已名聲大噪,只有賈平凹籍籍無名,更讓他苦悶的是,就連相伴多年的妻子都不能理解自己。
路遙病危時(shí),拉著賈平凹的手說:你一定要保重身體,別學(xué)我。這里說的別學(xué)我,一方面是不要搞壞身體,另一方面,不要讓寫作傷害了和妻子的關(guān)系。聽到這里,賈平凹蹲在角落里嚎啕大哭,或許,只有真正熱愛文學(xué)的人,才懂得其中的辛酸與無奈吧。
雖然好友路遙是前車之鑒,但是賈平凹并沒有吸取教訓(xùn),他和妻子離了婚,不要房子和車子,孑然一身的他找到一個(gè)僻靜的地方專心寫作。
1993年,《廢都》首次發(fā)表便轟動(dòng)文壇,50萬冊(cè)被搶購(gòu)一空,賈平凹被捧上了神壇??砂肽旰?,因?yàn)椤稄U都》中大尺度的描寫,賈平凹又成為過街老鼠,奇書也變成了禁書。
嘗遍人間冷暖的賈平凹關(guān)起門來更賣力地寫作,他每天手寫1萬字,熬出了非常嚴(yán)重的肝病,
他說:“人最大的任性就是不顧一切堅(jiān)持做自己喜歡的事,只有這樣,人才可以說,我這一生不虛此行?!?/p>
皇天不負(fù)苦心人,2009年,《廢都》解禁,再次出版后熱銷1200萬冊(cè),《秦腔》也獲得了茅盾文學(xué)獎(jiǎng),2020年,68歲的賈平凹攜全新力作《暫坐》再次歸來。
賈平凹筆下的每一個(gè)人物都有原型,看別人的故事,再經(jīng)過自己的思考,成了最好的靈感來源。
60歲時(shí),賈平凹樓下有一個(gè)茶館,老板娘是個(gè)“雌雄同體”的美人,身邊圍繞著十幾個(gè)漂亮閨蜜,賈平凹每天都去茶館里坐坐,他覺得這些女人太有趣了,于是創(chuàng)作出了《暫坐》一書。
這本書延續(xù)了《廢都》一男多女的故事架構(gòu),小說中的男主人公亦光簡(jiǎn)直就是壓縮版的莊之蝶。
書中一共有13個(gè)女人,這些女人生活條件優(yōu)越,有人身價(jià)上千萬,房子23套,卻還想要用身體謀利益,還有人擁有完美的家庭,卻沉迷于物質(zhì)欲念,為了滿足自己,用孩子做籌碼威脅富商離婚。
13個(gè)女人聚集在暫坐茶莊,跟著手眼通天的茶莊老板娘混得風(fēng)生水起,可隨著老板娘的倒臺(tái),一切都煙消云散,歸于虛無。
這些女人雖然深處上流社會(huì),卻依舊身不由己,無法拜托生活的困頓,賈平凹通過這些女人的欲念掙扎,告訴了我們一個(gè)道理:
不管處在什么位置的人,都會(huì)有欲望,滿足了一個(gè)欲望后,又會(huì)有新的欲望,而人只要有欲望就會(huì)有各種各樣的麻煩和苦難。
這看似無解的難題,賈平凹在《暫坐》中給出了答案:
人的一生短短幾十年,所有人都在奮力向前,有人功成名就,也有人注定平庸,可不管是誰,最終的結(jié)果都是一樣,每個(gè)人都是在人世間暫坐一會(huì),錢財(cái)、權(quán)勢(shì)、苦難,這些看似非常重要的東西,幾十年后根本不值一提。
賈平凹曾說過:“小說的目的不是讓我們活得多好,多有意義,也不是教大家如何擺脫痛苦,而是關(guān)注這些痛苦,學(xué)會(huì)如何面對(duì)苦難?!?/p>
《暫坐》一書,賈平凹寫了兩年,整改了8遍,讀者看完后表示“賈平凹總是能寫出人性中難以啟齒的部分”。
如果你對(duì)現(xiàn)在的生活感到焦慮,內(nèi)心浮躁不安,真心建議你停下來,讀一讀這本《暫坐》,看別人的故事,反省自己的人生,點(diǎn)擊下方鏈接即可購(gòu)買。#讀書跨年季#
發(fā)表評(píng)論