1936年2月26日清晨，超過(guò)1400名全副武裝、高喊“天誅”口號(hào)的日本陸軍官兵出現(xiàn)在東京街頭，他們拉開(kāi)了歷史上赫赫有名的“二·二六事件”的序幕。

關(guān)于這場(chǎng)兵變的過(guò)程，已有許多中文書(shū)籍或者文章均不厭其煩重述過(guò)。這些士兵——他們大多來(lái)自第1師團(tuán)——以“尊皇討奸”為旗號(hào)，主張通過(guò)武裝政變建立由天皇直接行使統(tǒng)治權(quán)的“昭和維新”。

在持續(xù)四天的叛亂中，日本的首都東京市區(qū)一度被叛軍占領(lǐng)，陸軍教育總監(jiān)、大藏大臣以及首相的住宅遭到血洗。除了首相岡田啟介和鈴木貫太郎死里逃生外，其他刺殺目標(biāo)均歿于這次武裝叛亂。

這一事件以天皇堅(jiān)持下令平亂、叛亂組織者遭到處決為結(jié)局。這些激進(jìn)的青年愛(ài)國(guó)者，感于日本的貧富分化、國(guó)際上遭受的孤立地位以及官僚主義者的強(qiáng)勢(shì)，同時(shí)受到皇道派高層人物的挑撥與無(wú)政府主義者的引導(dǎo)，掀起了一場(chǎng)準(zhǔn)備不足的暴力政變，最終歸于泡影。

叛亂平息后，作為叛軍討伐對(duì)象的昭和軍閥更加直接的掌握了全日本的大權(quán)，而對(duì)叛亂行為拍手稱快的皇道派將領(lǐng)被清理出陸軍決策層。這場(chǎng)事件后，以東條英機(jī)為首的陸軍統(tǒng)制派借機(jī)鞏固地位，可以說(shuō)從根本上確立了日本未來(lái)的國(guó)運(yùn)。

在“二·二六事變”前后數(shù)日，日本關(guān)東地區(qū)下起了百年一遇的鵝毛大雪。這讓不少參與兵變的軍官想起來(lái)“赤穗四十七浪人”和“櫻田十八士”的歷史故事，加重了他們?yōu)槿毡厩巴径鵂奚男拍睢?/p>

早在1931年，俳句詩(shī)人中村草田男就寫(xiě)下了名句“降?雪や明治は遠(yuǎn)くなりにけり(雪落而明治漸遠(yuǎn))”。后世無(wú)數(shù)人因它感慨，在中村草田男、司馬遼太郎這些作家看來(lái)，1930年代的日本，早已失去了明治時(shí)代的昂揚(yáng)進(jìn)取、勃勃生氣，也喪失了大正時(shí)代的民主政黨氛圍，進(jìn)入了財(cái)閥與軍閥聯(lián)合、侵略和專制并用的黑暗時(shí)代。1936年2月的大雪與鮮血，正是為青年日本遞上的最后挽歌。

但歷史果真是如此嗎?我們梳理了關(guān)于二·二六事件15個(gè)不為人知的細(xì)節(jié)。也許會(huì)為讀者增加一些看待這次事件的角度。

1.事變前，日本興起大量恐怖刺殺活動(dòng)

根據(jù)愛(ài)德華·德瑞《日本陸軍興亡史》記載，從1930年到1936年2月，日本國(guó)內(nèi)發(fā)生了20起重大恐怖襲擊案件、4次政治暗殺、5次有計(jì)劃的暗殺、還有4次未遂政變。此外，日本軍方在中國(guó)東北和華北持續(xù)開(kāi)展的陰謀活動(dòng)破壞了當(dāng)?shù)胤€(wěn)定。

2.叛亂發(fā)生的原因極為復(fù)雜

通常人們?cè)敢怃秩具@場(chǎng)叛亂的理想主義情節(jié)，或者北一輝的思想宣傳作用，尤以五社英雄1989年導(dǎo)演的電影《二二六》最為聞名，影片中的青年軍官均以一腔熱血的面貌出現(xiàn)。但事實(shí)上，叛亂的直接導(dǎo)火索在于駐守東京的第1師團(tuán)將被調(diào)往中國(guó)東北，遠(yuǎn)離政治中心，這是皇道派人物無(wú)法接受的;同時(shí)，與統(tǒng)制派的斗爭(zhēng)到了最激烈的時(shí)候，其時(shí)，第1師團(tuán)軍法處正在審理相澤三郎刺殺統(tǒng)制派領(lǐng)袖永田鐵山事件。

3.事件爆發(fā)在永田鐵山遇刺案審判期內(nèi)

永田鐵山不僅是統(tǒng)制派的靈魂人物，還被稱作日本軍中“第一大腦”，石原莞爾、東條英機(jī)均是其追隨者。永田致力于改革日本陸軍，并打算在未來(lái)的大戰(zhàn)中實(shí)施長(zhǎng)期總體戰(zhàn)。這些主張受到皇道派仇視，被視為“官僚法西斯”的化身。

1935年，皇道派實(shí)權(quán)人物真崎甚三郎受政治打擊下臺(tái)，低級(jí)軍官普遍視永田鐵山為幕后黑手。一個(gè)月后，真崎的密友相澤三郎中佐闖入陸軍省，拔刀殺死永田鐵山。

有關(guān)相澤的審判在1936年進(jìn)行，隨著“二·二六事件”的爆發(fā)，審理一度中斷，4月22日恢復(fù)審理。最終相澤三郎被處以死刑。

4.叛亂軍人并非完全忠于天皇

參與叛變的皇道派官兵并非像歷史上人們以為的那樣完全忠于天皇。普林斯頓的歷史學(xué)家Ben-Ami Shillony在他的著作Revolt in Japan: The Young Officers and the February 26, 1936 Incident.中證實(shí)，他們?cè)?jì)劃若有必要，將會(huì)扶持裕仁天皇的弟弟秩父宮雍仁親王即位。

5.士兵聲稱沒(méi)有拒絕加入叛亂的余地

據(jù)信夫清三郎寫(xiě)作的《日本政治史·第四卷》描述，參與判斷的士兵基本都是新兵，他們中70%的人接受軍事訓(xùn)練不到一個(gè)月，并且大部分士官在事后都辯解稱自己根本沒(méi)有拒絕加入的余地。他們?cè)谑伦儽l(fā)前幾個(gè)小時(shí)才被上級(jí)告知真實(shí)的計(jì)劃。

事實(shí)上，在叛變發(fā)生后，這些士兵既沒(méi)有去動(dòng)員市民階層或郊區(qū)農(nóng)民，也對(duì)激進(jìn)軍官的種種口號(hào)感到漠然。

6.《朝日新聞》社在事件中受到打砸破壞

在2月26日上午，栗原安秀中尉率領(lǐng)近衛(wèi)步兵第3連隊(duì)士兵來(lái)到朝日新聞社總部，命令職員離開(kāi)，栗原還吆喝道：“國(guó)賊朝日新聞多年來(lái)標(biāo)榜自由主義，擁護(hù)重臣集團(tuán)，此次行動(dòng)乃天誅。”接著他們破壞了印刷用的活字板以阻止了報(bào)紙的發(fā)行。叛軍隨后散發(fā)了檄文《蹶起趣意書(shū)》。

7.叛亂者得罪了海軍勢(shì)力

在“二·二六事件”中遭遇刺殺的元老重臣里，岡田啟介、齋藤實(shí)、鈴木貫太郎都是海軍將領(lǐng)出身，這使得海軍省對(duì)于陸軍的行為感到憤怒。于是，米內(nèi)光政海軍大將迅速下令海軍陸戰(zhàn)隊(duì)嚴(yán)守海軍省大樓，并在東京灣集結(jié)軍艦，協(xié)助平亂。

8.陸軍中仍存在第三大派系

在一般讀者所接觸到的關(guān)于“二·二六事件”的文章中，陸軍內(nèi)部的斗爭(zhēng)普遍被簡(jiǎn)化成統(tǒng)制派與皇道派的二元對(duì)立。根據(jù)川田稔所著《日本陸軍的軌跡：永田鐵山的構(gòu)想及其支脈》記載，在1935年至1936年，陸軍內(nèi)部最有勢(shì)力的政治團(tuán)體分為3派：以永田鐵山為首的統(tǒng)制派、以真崎甚三郎為首的皇道派、以南次郎為首的宇垣派。

當(dāng)永田遇刺后，皇道派被痛失核心的統(tǒng)制派趕出陸軍中樞，但宇垣派并未趁勢(shì)崛起。而當(dāng)“二·二六事件”被平息后，宇垣派和皇道派一道被統(tǒng)制派徹底清除，其主要人物如南次郎、阿部信行等都被編入預(yù)備役。

9.皇道派與統(tǒng)制派領(lǐng)袖原為志同道合好友

1921年，在德國(guó)南部的溫泉療養(yǎng)地巴登巴登，永田鐵山、小畑敏四郎、岡村寧次、東條英機(jī)四位青年軍官暗中結(jié)盟，提出了以改造日本陸軍、建立現(xiàn)代化“總體戰(zhàn)”體制為目標(biāo)的“巴登巴登密約”。隨后他們先后成立了二葉會(huì)、一夕會(huì)等少壯派軍官團(tuán)體。

1932年，已經(jīng)成為皇道派核心人物的小畑敏四郎在陸軍領(lǐng)導(dǎo)權(quán)上與永田鐵山、東條英機(jī)決裂。而此時(shí)思想日漸成熟的永田則被后起的少壯派軍人視為“官僚法西斯”代表。

　10.叛亂徹底葬送大正民主

大正時(shí)代被視為日本政黨政治的黃金時(shí)代，那一時(shí)期日本推行對(duì)外不干涉的政策，與中國(guó)、蘇俄修好。1920年代以后，由于經(jīng)濟(jì)泡沫、股市大跌、關(guān)東大地震影響，產(chǎn)生了“昭和金融恐慌”。同時(shí)，少壯派軍人開(kāi)始不定期在中國(guó)東北大暴走，議會(huì)內(nèi)閣制在日本變得岌岌可危。

從1931年開(kāi)始，三月事件、十月事件、血盟團(tuán)事件、五一五事件，濱口雄幸、犬養(yǎng)毅等政治家們相繼遇刺身亡。“二二·六事件”后，政黨政治家人材耗盡，貴族出身的軍國(guó)主義者近衛(wèi)文麿上臺(tái)，大正時(shí)代的民主氣氛徹底消亡。

11.恢復(fù)佩戴日本刀、使用“皇軍”一詞均出自皇道派領(lǐng)袖

明治政府在1876年下令禁止佩戴日本刀，此后自1889年起陸軍軍官使用的都是法式軍刀。這直接削弱了日本傳統(tǒng)刀具工匠的技藝。

皇道派領(lǐng)袖、陸軍大將荒木貞夫在1931年就任陸軍大臣后，大力鼓勵(lì)恢復(fù)日本傳統(tǒng)。1933年，一家鑄刀坊在靖國(guó)神社開(kāi)業(yè)，次年，荒木修改了行業(yè)規(guī)定，要求所有刀具都要回歸鐮倉(cāng)時(shí)代的樣式標(biāo)準(zhǔn)。同一年，荒木下令中隊(duì)級(jí)軍官恢復(fù)佩戴日本刀。

除此以外，荒木還在全軍中推廣“皇軍”、“皇國(guó)”這些詞匯。

12.受叛亂牽連的失敗者開(kāi)啟了臺(tái)灣“皇民化”運(yùn)動(dòng)

“二·二六事件”后，海軍大將小林躋造被認(rèn)為在事件中負(fù)有責(zé)任，被編入預(yù)備役，后來(lái)被派往臺(tái)灣，成為第十七任臺(tái)灣總督。小林躋造在臺(tái)灣實(shí)施開(kāi)啟了“皇民化運(yùn)動(dòng)”，開(kāi)始強(qiáng)烈要求臺(tái)灣人說(shuō)國(guó)語(yǔ)(日語(yǔ))、穿和服、住日式房子、放棄臺(tái)灣民間信仰、改信日本神道教并參拜神社、同時(shí)也要每日向日本天皇的居所膜拜。1940年，更是頒布更改姓名法，推動(dòng)臺(tái)灣人廢除漢姓改日本姓名的運(yùn)動(dòng)。

13.裕仁天皇表示從不后悔

昭和天皇在二戰(zhàn)后曾對(duì)此事做出回應(yīng)：“我只有兩次積極地執(zhí)行自己的注意，一次試這件事(指“二·二六事件”)，一次是終止戰(zhàn)爭(zhēng)。”

14.二·二六事件在戰(zhàn)后諱莫如深

在二戰(zhàn)戰(zhàn)敗前，日本政府禁止被處刑者父母、遺孀、子女以各種形式紀(jì)念被處死的叛軍成員。二戰(zhàn)后，描述這一事件的文學(xué)作品開(kāi)始涌現(xiàn)，例如1950年代出版的《叛亂》、《貴族的樓梯》，三島由紀(jì)夫?qū)τ谶@個(gè)話題尤其感興趣，先后創(chuàng)作了《憂國(guó)》和《英靈之聲》。

從1950年代中期開(kāi)始，電影導(dǎo)演試圖還原這一事件，小林恒夫、森谷司郎、五社英雄均有作品問(wèn)世。但由于涉及昭和軍閥時(shí)代，以及有嚴(yán)重的軍國(guó)主義內(nèi)容，有關(guān)“二·二六事件”的文藝創(chuàng)作遠(yuǎn)不及《忠臣藏》。

15.阿部定與《感官世界》的故事在同一時(shí)期發(fā)生

在“二·二六事件”被鎮(zhèn)壓后的1936年5月18日，東京仍然處于戒嚴(yán)中。日本爆發(fā)了中野地區(qū)“吉田屋”女侍者阿部定殺死情夫石田吉藏事件，阿部定在殺死石田后還割下其生殖器。這一案件轟動(dòng)日本，阿部定在被逮捕后露出的燦爛笑容讓日本國(guó)民深受震動(dòng)。后世許多電影導(dǎo)演對(duì)這一命題進(jìn)行挖掘探討，最有名的則是大島渚的《感官世界》。