《報(bào)任安書》是司馬遷的代表文章，“人固有一死，或重于泰山，或輕于鴻毛”就出自于此。任安因?yàn)椤拔仔M之亂”而被下獄處死，臨行前拜托司馬遷在漢武帝面前為自己求情，這才有了《報(bào)任安書》。

不過(guò)奇怪的是，司馬遷此前已經(jīng)因?yàn)橛|怒漢武帝而被處以宮刑。他與漢武帝的關(guān)系應(yīng)該是惡化了，以至于《史記》有“謗書”之名。既然如此，任安為什么還要拜托司馬遷在漢武帝面前為自己求情呢?

漢武帝一生推行多項(xiàng)改革，其中之一就是建立“內(nèi)(中)外朝”。內(nèi)朝以尚書臺(tái)的顧問(wèn)秘書為主，外朝則以三公九卿為主。漢武帝將中央的決策大權(quán)交給內(nèi)朝，執(zhí)行權(quán)則交給外朝，從而加強(qiáng)中央集權(quán)。

隨著年齡增大和精力衰退，漢武帝晚年對(duì)內(nèi)朝的控制也有所減弱，很難天天都與內(nèi)朝議論朝政。于是漢武帝專門設(shè)置“中書令(中書謁者令)”一職來(lái)負(fù)責(zé)皇帝與內(nèi)朝以及部分外朝官員的聯(lián)絡(luò)和溝通。

因?yàn)橹袝畹娜粘＾k公地是在宮里，所以中書令多由宦官擔(dān)任，類似于明朝的司禮監(jiān)掌印太監(jiān)。到了西漢后期，中書令甚至搞起了宦官專權(quán)。根據(jù)史書記載，漢武帝任命的第一位中書令就是司馬遷。

在雄才大略的漢武帝面前，司馬遷當(dāng)然不可能搞宦官專權(quán)。但因?yàn)橹袝钍菨h武帝與內(nèi)外朝官員聯(lián)絡(luò)溝通的主要渠道，所以中書令司馬遷仍然是能經(jīng)常見(jiàn)到漢武帝并得到漢武帝很大信任的親近之臣。

正因如此，被關(guān)在獄中并面臨死刑的任安才會(huì)拜托司馬遷在漢武帝面前為自己求情，因?yàn)闀r(shí)任中書令的司馬遷確實(shí)有條件在漢武帝面前說(shuō)上話。不過(guò)由于各種原因，司馬遷最終還是拒絕為任安求情。