宋太宗至道元年(995)，東京汴梁郊外西短亭。楊柳依依，細(xì)雨霏霏。這一年錄取的三百五十三名進(jìn)士，在狀元孫何率領(lǐng)下，在橋邊送別一個(gè)中年文士。文士?jī)婶W微霜，從容對(duì)孫何說：“替我謝過蘇公。行旅之人，沒帶筆硯。隨手寫首詩(shī)，就此別過?！本Y行相送我何榮，老鶴乘軒愧谷鶯。三入承明不知舉，看人門下放門生。言罷，拱一拱手，大步走下官橋，登上泊在河邊的小舟，不再回頭。眾舉子看著小船漫漫順河而去。

微風(fēng)拂面，如人輕聲嘆息。其中有位感情豐富的叫竇元賓，忍不住熱淚盈眶，仰天叫道：“老天爺啊!難道這就是命中注定的嗎?”舉子無不變色。送別的文士叫王禹偁，字元之。是當(dāng)時(shí)文壇的領(lǐng)袖級(jí)人物。這是他第二次被貶到地方，地點(diǎn)是滁州，更是邊遠(yuǎn)荒蕪。新科的進(jìn)士，看到這位傳奇色彩的卓越前輩如此坎坷的人生，免不了有兔死狐悲，物傷其類的感覺。

這一年的主考官是蘇易簡(jiǎn)，時(shí)任副相(參知政事)，特意向太宗皇帝請(qǐng)求：“王禹偁是詩(shī)文的領(lǐng)袖，連連被貶。我想讓這一榜的進(jìn)士們?nèi)ニ鸵凰??！碧谕饬耍@才有眾舉子都門送別的一幕。蘇易簡(jiǎn)這么推崇王禹偁，并不是個(gè)案。

后來執(zhí)文壇牛耳者歐陽修、蘇軾都對(duì)王禹偁傾心佩服。老王文章學(xué)韓愈、柳宗元，詩(shī)歌推崇杜甫、白居易?！氨九c樂天為后進(jìn)，敢期子美為前身。”是北宋詩(shī)文革新的先驅(qū)。蘇軾稱他：“以雄文直道獨(dú)立于世。”，“耿然如秋霜夏日，不可褻玩?！?/p>

這樣一個(gè)遺世獨(dú)立的耿直大臣，仕途卻連連遭受打擊，這和王禹偁那種碰上不平的事敢說敢做，喜歡臧否人物的性格是分不開的。他進(jìn)士及第，才華出眾，連太宗皇帝都欣賞。大宋欣欣向榮，繁榮昌盛。禹偁卻給皇帝上書要戒驕戒躁，反對(duì)奢華，皇上您要帶頭艱苦樸素。災(zāi)年來了，他建議大臣們大家減一級(jí)工資，用來賑災(zāi)。把大伙兒都得罪了，工資又不是你老王發(fā)的，要減你自己減去。

太宗心里不舒服，表面上還容他。有一回在瓊林苑宴會(huì)，太宗把他一個(gè)人叫到面前，當(dāng)面說：“你啊，文章比得上韓愈、柳宗元。但人太直，眼里容不下沙子。別人都講你的壞話，連我都保護(hù)不了你?！卑牙贤醺袆?dòng)地一把鼻涕一把眼淚。性格決定命運(yùn)。才在中央工作三四年，碰上一個(gè)案子，文學(xué)家徐弦被告和侄女通奸。

查無此事，原告尼姑道安，不知道為什么，上面下令不處分。在法院工作的王禹偁路見不平，上書堅(jiān)決要治道安的罪，太宗怒了，被貶為商州團(tuán)練使。幾年后回到中央，任翰林學(xué)士，知制誥，替皇帝起草詔書。這個(gè)寫文章的本事，大家還是任可。

摔了一跤，老王卻沒有學(xué)乖點(diǎn)。宋太宗至道元年(995年)，宋太祖最后一任皇后“開寶皇后”去世。按照禮儀，太宗的皇位來自于哥哥太祖，太祖的皇后去世，是國(guó)喪。宋太宗卻不給皇嫂服孝，百官大臣也沒穿孝服。因?yàn)樵谒翁诶^位這件事上，開寶皇后有不利于太宗的舉動(dòng)。據(jù)說當(dāng)時(shí)宋太祖去世很突然，開寶皇后是叫人去請(qǐng)?zhí)娴男鹤于w德芳。但請(qǐng)的人卻叫來了趙光義(宋太宗)，因?yàn)榇蠹叶家詾樘娴囊馑际且獋魑唤o弟弟趙光義。

——太宗上位，對(duì)待這位嫂子，就薄情了。朝中大臣都知道內(nèi)中厲害，噤若寒蟬。偏偏王禹偁跳出來講話：“開寶皇后曾經(jīng)母儀天下，應(yīng)該按禮制進(jìn)行悼念?！边@一回太宗是大怒，這個(gè)老王真是不識(shí)相!一道命令，把王禹偁貶到滁州。江山易改，本性難移。太宗去世，真宗繼位。老王再次回到中央，宰相張齊賢、李沆不和，老王不客氣地點(diǎn)評(píng)，左右不是人，得罪了大佬，第三次被貶，這回到黃州，并客死在那兒。世稱“王黃州”。

王禹偁是個(gè)文學(xué)天才。家里原來是磨面的，勤勞讀書，九歲就寫文章賦詩(shī)詞。宋初的大佬畢士安當(dāng)時(shí)在小王家鄉(xiāng)濟(jì)州為官，聽聞此兒聰明，叫來小王，你就作一首磨面詩(shī)來聽聽。小王開口成章：但存心里正，無愁眼下遲。若人輕著力，便是轉(zhuǎn)身時(shí)。這詩(shī)的格調(diào)哲理，老畢大為贊賞。這是位大才啊!立即讓小王到家里來，和畢家的孩子們一起讀書。讓他穿讀書人的青衫，親切地稱為小友。

太宗太平興國(guó)八年(983年)中進(jìn)士。幾年后，太宗皇帝也聽到他的名聲，叫來試一試，的確非凡。又提拔一級(jí)，賞賜穿大紅袍。按慣例，穿大紅袍腰帶是涂金銀帶，太宗特意給他文犀帶。就是與眾不同。宋太宗曾經(jīng)表?yè)P(yáng)說：“老王的文章，不用一個(gè)月，天下就傳開了?！边@就是老王文章的力量。宋初西北的黨項(xiàng)人歸附宋朝，其首領(lǐng)叫李繼遷，是個(gè)亂世梟雄。不甘心稱臣于宋，時(shí)不時(shí)造反，又時(shí)不時(shí)歸降。

王禹偁替他寫過一篇《李繼遷制》。李繼遷派人送了五十匹馬做“潤(rùn)筆費(fèi)”，這可是一大筆錢，老王沒收?！恼碌拇竺h(yuǎn)及邊塞。他的文章繼承了唐韓愈的風(fēng)格，講究平白樸實(shí)，反對(duì)艱深晦澀。是歐陽修、梅堯臣等人倡議的詩(shī)文革新運(yùn)動(dòng)的開路者。老王寫詩(shī)也是如此，語言平易流暢，風(fēng)格簡(jiǎn)易雅致。有一首《村行》，大為后世推崇。馬穿山徑菊初黃，信馬悠悠野興長(zhǎng)。萬壑有聲含晚籟，數(shù)峰無語立斜陽。

棠梨葉落胭脂色，蕎麥花開白雪香。何事吟余忽惆悵，村橋原樹似吾鄉(xiāng)。初秋的原野，蕎麥花開一片雪白，棠樹葉紅得發(fā)紫。詩(shī)人信馬由韁，夕陽西下，面對(duì)一叢山峰，突然惆悵滿懷，這景色和我家鄉(xiāng)是一樣的。

王禹稱有篇文章叫《唐河店嫗傳》。講的是宋遼交界的唐河，漢人契丹人交集。邊民勇武，也習(xí)慣與敵相處。一家小店，一個(gè)老太婆獨(dú)自一人碰上個(gè)大塊頭遼兵，喝叫老太婆去打井水。老太婆試了試，說：大王喲，繩子太短，我年紀(jì)大了，彎不了腰，使不上勁。有勞您自己來吧!遼兵接過打水桶，彎腰俯身趴井邊，老太婆從后面用力一撞，遼兵撲通一聲掉井里。她跨上遼兵的馬，飛奔到縣里。遼兵的弓箭甲胄都完好，馬鞍后面還掛著個(gè)豬頭。

整個(gè)縣轟動(dòng)了，這老太婆好樣的!王禹偁由這故事，引申出守衛(wèi)邊疆的關(guān)鍵：要用邊民。一個(gè)老太婆膽子就這么大，何況其他人?威名遠(yuǎn)揚(yáng)的靜塞軍、驍捷軍就是由上谷、雄州的邊民組成的。保家衛(wèi)國(guó)，特別勇猛?？上У竭@時(shí)，都零散分配在各軍，沒形成戰(zhàn)斗力。老王的結(jié)論是：要把拳頭握緊來，才有力氣。得邊兵一萬，抵得上其他禁軍部隊(duì)五萬人。老王沒有邊塞的經(jīng)歷，幾點(diǎn)意見卻提得中肯。

比如對(duì)付李繼遷，他提出要用計(jì)取，不可力戰(zhàn)。懸賞大筆的錢，厚許高官，讓夷人內(nèi)部爭(zhēng)斗取李繼遷的人頭。后來李繼遷被吐蕃潘支羅部射死，多少和老王的紙上談兵有一定的契合。他提出的重農(nóng)節(jié)財(cái)、減冗員冗兵、淘汰多余僧尼等建議，都有改革的前瞻性。后來范仲淹等人的慶歷變法，多有參考這些觀念。一句話，憂國(guó)憂民大胸懷的王禹偁。

宋太宗、真宗雖然不喜歡王禹偁的牛脾氣，但對(duì)他的人品、文章還是贊許的。老王被貶在滁州，朋友福建人鄭褒步行去看他。老王很感動(dòng)，離別時(shí)，買了匹馬送給老鄭。有人又來告黑狀，說老王買馬時(shí)，黑了賣馬了不少錢。宋太宗聽到這個(gè)消息，親自發(fā)話：“李繼遷送給老王五十匹馬，他都不要。會(huì)貪這一點(diǎn)小便宜?”大氣的人壓得住小鬼的話。王禹偁被貶到黃州，寫了篇《三黜賦》，說自己八年內(nèi)三次被貶黜，然而并不后悔。

自信地說道：任百謫而何虧?——不違背大道，即使貶謫上百次有什么?不過才高天也妒忌。他在黃州后期，境內(nèi)怪事很多，兩只老虎打架，一只把另一只吃掉一半;大半夜公雞全體鳴叫。巫師一問，說黃州官員有責(zé)任。消息傳來，真宗下令把王禹偁轉(zhuǎn)到蘄州。老王上了個(gè)表，其中有一句“宣室鬼神之對(duì)，不望生還;茂陵封禪之文，止期身后?！?/p>

宣室鬼神之對(duì)，指漢文帝請(qǐng)賈誼在未央宮宣室，問鬼神之事，賈誼大文豪，三十三歲就死了。茂陵封禪指的是漢武帝封禪泰山之事?；蛟S宋真宗希望王禹偁回來替自己寫封禪文章?宋真宗見文章大吃一驚：“哎喲，禹偁要死了嗎?”果然王禹偁移到蘄州，不上一個(gè)月就死了，才四十八歲。